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序
　クロード・シモンClaude　Simon（1913～）の『アカシア』L’Acacia（1989）は，第一次大戦終了
後の1919年，一人の未亡人が，まだ幼い息子と二人の義姉を伴い，とある片田舎の村々を，この
地方の戦闘で命を落とした亡夫の墓を探し，さまよい歩いているところから始まる。
　我々は，『フランドルへの道』加Route　des　Flandres（1960），『歴史』L’Histoire（1967），また
『農事詩』Les　Ggorgiques（1981）等を通じて，シモンの小説において，二百年以上にわたる作家自
身の「家」の系譜が重要な主題系であることを既に知っている。Aダンカン（Alastaire　DUNCAN）
は，シモンの自伝的側面に光明を当てた批評の中で，実際に系図を組み立ててもいる1）。『アカシ
ア』は，今まで曖昧にほのめかされる程度にとどまってきた作者の両親に関する挿話を本格的に披
露しているため，これで一本の系統樹（arbre　g6n6alogique）が完成したと見なすことも可能だろ
う。380ページ余りのテクストには，さまよい人として登場する未亡人と亡夫の婚約・結婚を巡る
物語と，幼い少年が青年となり第二次世界大戦勃発間もない戦場へと出征する挿話を中心とした物
語の二つが，全12章のうちに交互に立ち現れるのである。この青年に，シモンその人が投影され
ていることは言うまでもない。
　そんな『アカシア』の読解の鍵としてしばしば指摘されるのは，導入部である第1章に，未亡人
にとっては夫，義姉たちにとっては弟，そして少年にとっては父親である一人の男の墓を探す「旅」
が主題として据えられていることである。例えば，他の11章は第1章に連関してどれも一種の旅で
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あり，それは，夫（または父）の「不在（absence）」を埋めるために人物が過去へと遡る作業なの
だとする見方2）や，また，女たちと子供の旅が，フロイトの言う「喪のしごと」であり，しかも，
単なる個（individu）のレベルを超え，歴史に囚われた集団＝全体（g6n6ral）のレベルのそれとし
て実践されてゆく発端とする見方3）など，謂わば第1章はテクスト全体を予告する見取り図として
とらえられている。わずか16ページほどのテクストは，それだけで独立し得る旅の物語の体裁を
整えており，『アカシア』という虚構に我々が足を踏み入れるための，一つのイニシエーションの
装置として機能するものと考えてよいだろう。
　ところで，本稿で試みる『アカシア』第1章の読解は，「語り」そのものを対象とするものであ
り，物語の象徴的・神話的な機能の解釈を主眼とはしない。テクストの語りを辿ると，そこには，
ある別の旅の軌道が浮上してくるように思われるからである。第1章は，確かに，作家自身の，ま
た死すべきものとしての人間の，あるいはテクストそれ自体の「起源の神話」への入口として我々
に開かれた旅かもしれない。しかし，それは一方で，あたかも神話を提示するような語りが，ふと
「出来事」と遭遇することで揺るぎ，テクストを紛れもない「小説」として我々に納得させる道筋
でもないかという問いが湧き起こるのである。
　本稿は，語りの分析を通じて，テクストの持つこの両義性を明らかにすることを目的とする。構
成は以下の二つから成る。まず，テクストの時制の基調である半過去と単純過去による語りと，旅
の主題系の関係を考察する。このことにより，旅の物語が神話を想起させる反復的構造を備えてい
ることを確認できるからである。その後に，その反復構造に収まらない一つの挿話に注目し，その
出来事性について検討する。
1．反復としての語り
　シモンは『アカシア』を一種の感情教育と呼んでいる4）。その理由の検討は別稿を要するが，フ
ロベールの『感情教育』自体がウォルター・スコット流の近代小説的枠組みから遠く離れてしまっ
ているように，『アカシア』も様々な意味で，小説として非・近代的な無定形（amorphe）な要素
を抱え込んでいることを取り敢えずは指摘しておこう。そして，その一端である時間構造の特徴は，
第1章にほぼ出尽くしている。
　「1919年」という小題がほのめかすよう，終戦直後の片田舎の村々には，戦火の痕跡が癒しがた
く残っている。陰気に降り続く雨のもとを，子供を引き連れた三人の女たちは，男の墓の所在を求
め，ときには憐れまれ，ときには蔑まれながら，村人たちの間を尋ね歩く。無名戦士の墓に辿り着
くのは旅の開始から十日後のことである。未亡人は息子をそばに座らせ祈りを捧げ，姉妹たちは，
そんな彼らを微動だにせず見つめ続けるだろう。第1章を要約すればこんなところになる。
　十日間に及ぶ女たちの歩みを，テクストは「放浪（errance）」という言葉で呼んでいる（p．15，
24）5）。もっとも，彼女たちは，文字通りの放浪者として偶然に作用されながらあてずっぽうに道
を辿ってゆくわけではなく，未亡人の手元に残された手紙や地元での聞き取り調査を頼りに，墓へ
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と通じる道を発見しようというのであるから，これはやはり一つの古典的な「旅（voyage）」だと
言える6）。第1章には旅行小説（roman　de　voyage）に相応しい人物たちの空間的「移動」の主題系
が遍在しており，また，冒険小説（roman　d’aventUres）を連想させる「試練」の主題系も豊富であ
る。
　その一方で，この旅の物語に，人物たちが試練を乗り越え目的地に到達する過程が劇的に展開す
るかと言えば，そうではない。墓の発見を巡るサスペンスも無縁である。それは，物語の主題と，
それを提示する語りに，一つのずれがあるからである。
　章の冒頭部を見てみよう。テクストはまさしく女たちの移動の模様で始まっている。
　Elles　allaient　dlun　village　ti　11autre，　et　dans　chacun（ou　du　moins　ce　qulil　en　restait）diune　maison　a
liautre，　pa血追une　ferme　en　plein　champ　qu「on　leur　indiquait，　qulelles　gagnaient　en　se　tordant　les
pieds　dans　les　mauvais　chemins，　leurs　chaussures　de　ville　souil16es　d「une　boue　jaune　que　llune　des
deux　seeurs　pa血Lt　essuyait　maladroitement　at　liaide　diune　touffe　d’herbe［…］（p．11）
　「彼女たちは歩いてゆくのだったElles　allaient」と第1段落は告げる。この未完了動詞の半過去
形には，「村から村d’un　Village　a　1’autre」，「家から家d’une　maison　a　1’autre」へと女たちがただひ
たすら歩くことを繰り返しているというニュアンスが読みとれる。半過去が進行や反復をあらわす
のは基本的用法の一つであり，特に奇妙な点はない。シモンの文体上の特徴を言うならば，括弧の
多様や，現在分詞，関係詞節等の付加による，レイモン・ルーセルに並ぶ文章の尋常ならざる引き
伸ばし7）の予兆を探ってみるべきかもしれない。
　とは言え，ここでは，そうした終わりを引き延ばす効果を持つシモン的文体の再確認は行わない。
注目したいのは，女たちの歩みが，「彼女たちは歩いたElles　a11さrent」という一回性の行為として
ではなく，「歩いてゆくのだったElles　allaient」と語られていることなのである。そこには，旅が
その開始後からしばらく経っており，その間，既に何かが繰り返されてしまったというニュアンス
がある。副詞「ときどき（parfois）」もこの印象を強めている。「始まり」は早くも忘れられてしま
っているように思われるのである。
　なるほど我々は第一章を墓探しの旅として読んでしまうのだが，この語りは，移動や試練の主題
系とどのように関連しており，どのような時間構造を形成してゆくのか。そしてそれを我々はどう
名付けるべきなのだろうか。
（1）半過去
　女たちが荒地をさまよい歩く光景を見せつける第1段落に続いて，2段落目の冒頭は，「ひとび
とはついに彼女たちを識り，その存在に慣れた（On　finit　par　les　connaitre，　siy　habitUer）」（p．11）と
告げる。そして，この一節は，村という共同体が「よそ物」たちを識ったと語るそのことによって，
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旅に似つかわしい，異分子の接触というテーマをテクストに導入している。
　事実，十日間の旅において，女三人と少年の一団は，旅行小説・冒険小説の定石通り，障害やハ
プニングに遭遇する羽目となる。復旧の見通しの立たない貧しい村にとって，一団は胡散くさい他
者一それも未亡人は他の二人の女に比べて格段に裕福な一なのである。例えば，タクシーの運転
手は彼女たちを容赦なく｝まる。しかも，未亡人の裕福ぶりのみならず，彼女が「不幸という名の貧
しさ（celle［＝la　pauvret6］du　malheur）」を負っている事実を見抜き，「同じ貧者たちに対するあの
非情な貧欲ぶり（cette　impitoyable　rapacit6　des　pauvres　a　1’6gard　des　pauvres）」をもって事に及ぶ
という，徹底した観察者ぶりを発揮した上でのことだという（p．12）。
　ところで，その挿話は次のように語られている。
　Lorsqurelles　le　pouvaient，　elles　louaient　un　taxi　dans　lequel　elles　s「entassaient　toutes　les　trois　avec
1’enfant　et　dont　le　chauffeur　les　volait　［…］　（P．11－12）
　「それが可能なときには，彼女たちはタクシーを借りるのだったLorsqu’elles　le　pouvaient，　elles
louaient　un　taxi」という，時の副詞節と半過去の地の文から構成されるこの一節は，彼女たちが一
度ならずタクシーを利用するということ，そして，不当な料金を要求されることが謂わば常態化し
ているということ（「運転手たちは彼女たちをぼるのだったle　chauffeur　les　volait」）を示している。
あるとき「ぼられた（le　chauffeur　les　vola）」のではなく，それは繰り返し生じているわけである。
因に，彼女たちはトラックに乗ることもあるのだが（1es　camions　oU　p麺1e　chauffeur　leur
permettait　de　monter（p．12）），「ときどき（parfois）」という畠1詞と半過去が，やはり挿話を反復的
なものとしている。
　この語りは，物語内容のレベルに少なからず影響を及ぼすこととなる。まず，タクシーの挿話も
トラックの挿話も，事あるごとに女たちが繰り返し陥る事態であるため，もはや意外性を持った特
異な事件として我々に強い驚きを与えるわけではない。また，説話的構造上は「試練」として機能
しているのだが，時間的序列の言及がないため，挿話は，謂わば自足的に自らを繰り返しているよ
うな印象をもたらす。女たちが困難に立ち向かったり，何らかの解決策を講じたりするという展開
を呼び寄せてもいない。
　さて，この，時の副詞（「ときどき（parfois）」が多用される）と半過去から成るディスクールは，
第1章のテクスト全体の時間構造の基調となっている。その結果，十日間の旅には，日常化・習慣
化した事態が蔓延しているように感じられる。以下，このことを確認してみよう。
　例えば，朝と晩，未亡人は，従順に自分に付き従う義姉たちに慈善的な接吻を与えてねぎらうと
いったこと，
Comme　si　elles　lui　avaient　tenu　lieu　de　servantes　ou，　au　mieux，　de　dames　de　compagnie，　embrassant
一46一
pourtant　chacune　d’elles　quand　elles　se　retrouvaient　le　matin　ou　se　s6paraient　Lt　soir　［…］（p．15　－
16）
　また，そんな彼女たちは常に集団で行動するわけではなく，未亡人は子供を一方の義姉にまかせ，
女二人で荒地に探索に出かけもするといったこと，
　Parfois（c「est－b－dire　pendant　Ies　trois　jours　qu，elles　passさrent　dans　l「h6tel　［…］）　＿Pa1t±Qis　elle　partait
seule　avec　1，une　des　deux　soeurs，　s，absentait　pour　la　journ6e，　laissant　le　gargon　a　la　garde　de　la　plus
jeune　［・。・］　（P．18）
　村人相手の情報収集の際には，未亡人は，幾枚かの手紙や絵はがきを手掛かりにするといったこ
と，
　Parfois，　laissant　les　deux　autres　poursuivre　la　conversa廿on，　elle　ouvrait　son　sac，　fouillait　a　1linterieur，
en　extirpait　un　mince　paquet　de　lettres　et　de　cartes　postales　qulelle　passait　pour　la　centiさme　fois　en
revue　［…　］　（P．17）
　収穫のない放浪の合間に未亡人はどこかで絵はがきを購入し，子供に見せ，皆が寝静まった夜，
何やら言葉を書き付けて故郷に送りもするといったこと，
　Parfois，　au　dessert，　elle　sortait　de　son　sac　et　montrait　a　lienfant　les　cartes　postales　qu’elles　avait
achet6es　et　que，　remont6e　dans　sa　chambre，1e　gargon　couch6，　elle　envoyait　h　ses　parents　ou　a　ses
connaissances．（p．23）
　一どれも皆，明らかにルーティーン（日課）を形成している。各挿話はヒエラルキーを形成せ
ず，円環を連想させる時間軸上に配置されている。この反復的時間構造の中では，章の冒頭部と同
様，旅先における人物の様々な最初（唯一）の体験といったものが殊更特権化されないことは言う
までもない。半過去の語りは，あたかも，繰り返された体験しか我々に提示せず，「始まり」を隠
蔽しているかのようなニュアンスを醸し出すのである。
（2）単純過去
　ところで，半過去を主体とした語りに，単純過去を伴った挿話が介入することがある。「あると
き（une　fois）」（＝単数）といった，「ときどき（parfois）」（＝複数）とは対照的な副詞や副詞節等
に導かれ，単純過去形の動詞が，一回のみ生じた事件を語るのである。我々は，旅の行程がカフェ
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に泊まった日・ホテルに泊まった日・修道院に泊まった日等から構成されること，その行く先々で
単発的な試練が待っていることを知らされる。
　それでは，「あるとき」生じた事件を指示する単純過去という時制は，「ときどき」繰り返される
事件を指示する半過去と異なる時間軸をテクストに導入する装置なのか。反復的リズムを中断し，
物語の紆余曲折を演出するのか。結論を先取りすれば，そうではない，ということになる。それど
ころか単純過去は半過去の語りを補強するのである。このことを例を追って確かめてみよう。
　一団は，ある夜は修道院だか女学校だかはっきりしない施設に宿泊することとなり，
　Elles　couchさrent　un　soir　dans　Ie　dortoir　d「un　couvent（ou　dlun　col1さge　de五lles）　oU　les　lits　6面ent
s6par6s　par　des　rideaux　de　toile　blanche　pendant　a　des　tringles．（P．13）
　またあるときはカフェに泊まるのだが，女と息子はビリヤード台を寝台がわりに寝なければなら
ないという憂き目を見ることとなり，
　Elles　couchさrent　une　fois　dans　un　caf6　dont　le　patron　leur　demanda　le　prix　de　trois　chambres（il　dit
qu’il　ne　compterait　pas　l［enfant），les　deux　femmes　6tendues　sur　des　banquettes　ou　des　chaises，　la
veuve　et　le　gargon　sur　le　billard　［…］　（P．13）
またあるときは破壊された状態のままのホテルに泊まらなければならない。
　Elles　couch合rent　dans　un　h6tel　o血les　couloirs　6taient　ferm6s　a　llune　de　leurs　extr6mit6s　par　des
cloisons　de　briques　hativement　magonn6es　et　dont　les　joints　au　platre　d6bordaient　en　boursouflures．
（P．14）
　まず，最初の「彼女たちはある夜修道院の共同寝室に泊まったElles　couchさrent　un　soir　dans　le
dortoir　d’un　couvent」という挿話は，どんな挿話に連結されてゆくのか。それが，二番目に挙げた，
「彼女たちはあるときカフェに泊まったelles　coucherent　une　fois　dans　un　caf6」という挿話である。
二つの挿話の連鎖に，時間的・論理的必然性は特に見当たらない。説話的構造の機能上の因果関係
に従った継起というより，「試練」あるいは「宿泊」という同一の主題に属する主要素の列挙
（6num6ration）だからである。この二つの挿話の直後に，三番目に引いた，女たちがホテルに泊ま
った日の挿話（Elles　coucherent　dans　un　hot61）が続くことも，同様に理解されるだろう。これら
三つの挿話の間にあるのは，一つの主題系を巡るパラディグマティックな関連性なのである。事実，
各々の時間的序列は一切説明されない。単純過去は，クロノロジーを組み立てる指標としては働い
ていないのである。
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　しかも，冒頭部分にくり返し現れる「elles　couchさrent」は，頭語反復（anaphore）的リズムを醸i
し出している。加えて，「ある夜（un　soir）」　・「あるとき（une　fois）」といった副詞も，やはり繰
り返されることによって，「あるとき＿，そしてまたあるとき．．．」という，同一主題を変奏する
かのような効果を生み出している。この効果は，道中で起きた二つの事件を語るとき，実際に利用
されている。文章の構造を確認しよう。
　Une　fois，　la　voiture　dans　laquelle　avaient　pris　place　les　trois　femmes　dut　se　ranger　pour　laisser
passer　trois　automobiles　couleur　de　terre　et　de　boue　elles　aussi　mais　aux　cuivres　astiqu6s［…］．］L厘
autre　fois，　m合me，　une　femme　les　apostropha　avec　une　sorte　de　fureur，　les　injuriant　et　les　poursuivant
de　ses　mal6dictions　［…］（p．20～21）
　「ある時（une　fois）．．．，また別のあるとき（une　autre　fois）＿」の呼応関係は，個々の「あると
き」が，いかに一つのコンテクストに回収され得るかを物語っている。この見地に従えば，単純過
去は，一回の行為を指示する「あるとき」を伴うことによって，複数回の行為を指示する半過去を
補強する装置として機能すると考えられるだろう。つまり，ここでの単純過去は，半過去が反復の
うちに回収してしまう数々の事件を，目録的に列挙してゆく役割を果しているのである。
　このような半過去と単純過去の協力関係は，n回生じた事件を一度で語る「イテラティフit6ratif」8）
を適用することによって説明可能となるだろう。「elles　couchさrent」の繰り返しは，半過去の語り
に言い換えて，仮に「彼女たちはあちこちに泊まったものだったelles　couchaient　un　peu　partout」
と一度で表現し得るからである。
　とするならば，今まで見てきた半過去の用法は，実は単なる描写や習慣の提示の機能にとどまら
ず，イテラティフの性質を帯びていると考えられるだろう。この綜合化のシステムが機能している
からこそ，単純過去の挿話は，自分に類似した別の挿話を探り当て，共に一つのパラダイムへと身
を落ち着けることができるのである。
　道中で人物たちが遭遇する試練や障害を，一度に綜合して語ること。この処理の仕方は，未亡人
が「一種の悲劇的な満足感（avec　une　sorte　de　tragique　satisfaction）」（p．15）と共にあらゆる困難
を等し並みに容認してしまう，という一節に典型的に現れている。
　Elle　ne　se　plaignait　pas，　ne　r6criminait　pas．　On　aurait　dit　qulelle　accueillait　llinconfort，　les　charrettes，
les　camions，1es　chau丘eurs　de　taxi　qui　la　volaient，　les　plats　graillonneux，　les　lieux　dlaisance　malpropres
et　les　bols　dlacre　caf6　avec　une　sorte　de　tragique　sa廿sfac廿on．　（P．15）
　彼女が耐え忍ぶのは，たまたま乗った一台の荷馬車やタクシー，たまたま立ち寄ったカフェやレ
ストランの不快さではない。あらゆる荷馬車やタクシー，あらゆるカフェやレストランの不快さな
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のだということを，動詞の半過去と名詞の複数形は示している9）。
　かくして，旅の物語の主題系を備えた第1章は，それを類似したものの反復する旅として提示す
る「語り」に支えられていることがわかる。我々には，この旅の軌道が，円環に嵌まり込んでいる
ように感じられるのである。
　女たちは，墓へと向かって歩み続け，物語は，説話構造上用意された「終わり」へと向かってゆ
く。しかし，この反復的な語りがいつともなく始めた旅は，果して本当に終わりに行く着くのだろ
うか。語りは我々をどこに運んでゆくのだろうか。次章に考察をつなげることとしよう。
2．出来事を待ちながら
（1）　「終わりを持たないように見える物語」
　第1章の最終段落（第13段落）は，旅の終わり，すなわち女たちと子供が墓地に到着する挿話を
提示している。旅の十日間が，日々の差異を識別することに意味のない，一つの円環を辿る回転運
動のようなもの10）であること確認した我々には，その終わりがどんなものであるか，ほぼ予測で
きるような気がする。とりあえずは段落の冒頭部を引用しよう。
　Et　a　la五n　elle　trouva．　Ou　plut6t　elle　trouva　une且n－ou　du　moins　quelque　chose　qulelle　pouvait
consid6rer［…］comme　pouvant　mettre五n　a　ce　qui　lui　faisait　courir　depuis　dix　jours　les　chemins
d6fonc6s　［。。。］　（P．24～25）
　「発見」の主題は，いかにも劇的に，テクストが織り上げてきた反復のリズムとは異なる臨場感
をもって語られるような印象を与える。第1段落が，女たちの反復的な歩みにより旅が既に始まっ
てしまったことを告げていたのとは対照的に，ここではまず未亡人一人がクローズ・アップされ，
完了動詞の単純過去が，文字通り「ついに（a　la　fin）」彼女の目的（fin）が達成されたことを示す
（「そしてついに彼女は見つけたEt　b　la　fin　elle　trouva．］）。ここには，何かが終わった，という感じ
が確かにあるように思える。
　だが，それは一瞬のことである。テクストは直ちに，「というか彼女は一つの終わり（une　fin）
を見つけた」，と訂正する。そしてさらに言い換え，「少なくとも，自分を十日間駆けずり回らせた
ものを終わらせてくれるだろうなにものか（quelque　chose）を見つけた」，とするのである。冒頭
の一節とそれに続く一節の問に，「終わり（fin）」の提示の仕方を巡っての留保が我々に告げられる。
第1章に，そして旅に終止符を打つはずの挿話に割かれた最終段落は，あっけなく疑似的な終わり
を招来してしまうのである。
　従って，ドイツ兵の墓石に占められた墓地の片隅の，二人のフランス人無名戦士が眠ると刻まれ
た墓碑の前で行なわれるのは，謂わば終わりを模倣する行為だと言える。未亡人の「祈り」を示す
一連の単純過去（Elle　s’avanga　jusqu「a　I’inscription，　la　lut，　recula　jusqu’a　1「endroit　oti　devaient
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approXimativement　se　trouver　les　pieds　des　morts，　etc．（p，25））や，義姉たちの立ち尽くす様子を描
写する半過去（les　deux　autres　femmes　debout，　tenant　a　la　main　leurs　sacs　et　leurs　parapluies
referm6s，　immobiles，　les　1さvres　immobiles　dans　leurs　immobiles　Visages　ravin6s（p．26））。なるほど，
語りは，物語の反復的リズムを中断し，死者との対面という一回性の事件を導入してはいる。だが
それは，説話的構造が「一つの終わり」を必要としているからに過ぎない。つまり，紋切り型
（clich6）を律儀になぞっているのであり，語りのレベルに旅の物語を転覆するような異変が生じて
いるとは考えられないのである。
　それに，物語の疑似的な終わりという問題は，次のような挿話に先取りされていたのではなかろ
うか。未亡人と片方の義姉の留守中に，残されたもう一人の女は，少年に絵本を読ませたりした後，
自分自身でお話を聞かせ始めていたというのである。
　Ia　femme［…］se　mettait　alors　a　lui　raconter　la　suite　d’une　histoire　qui　semblait　ne　pas　avoir　de　fin，
alaquelle，　inlassablement，　son　visage　fatigu6　empreint　d’une　passive　d6solation，　elle　ajoutait　chaque
jour　de　nouveaux　6pisodes．　（P．19）
　この行為も日課の一つであるから，女が語るのは，いつでも「物語の続き（la　suite　dTune
histoire）」なのである。その物語はいつ，どんなふうに始まったのだろう。しかし，我々が知るこ
とのできるのは，女が既に語り始めてしまい，語るという行為がただ反復されているということの
みである。そんな物語を，未亡人たちが帰ってくる気配がすると，彼女は「駄目。明日ね（《Non．
Demain》」と打ち切ってしまいもする（p．22）。そして，「倦むことなく（inlassablement）」，「毎
日新しい挿話を付け加えて（elle　ajoutait　chaque　jour　de　nouveaux　6pisodes）」ゆく。まさにそれは
「終わりを持たないように見える物語（une　histoire　qui　semblait　ne　pas　avoir　de　fin）」なのである。
終わりのない物語を語る人物たちが，終わりのない物語の中を彷裡している。この中心紋的な構造
を持つ照応関係も，やはり一つの反復だと言えるかもしれない。
（2）神話にさからって
　死者の足跡を辿りながら淡々と歩いてゆく女たち。それは一種の巡礼，あるいは『農事詩』にオ
ペラの場面として織り込まれた，オルフェウスの冥界の放浪を想起させる。
　いつ始まったとも，またいつ終わるとも知れない放浪に似つかわしく，テクストは，女たちを取
り囲む風景を「決定的な災厄（cataclysme　d6finitif）」に見舞われた後のカオスとして提示する。一
団の宿泊する崩壊しかかったホテルの近くを流れる灰色の川は，不毛を永遠に運命づけられた耕地
と瓦礫の山を，「終わりの希望もなく（sans　espoir　de且n）」を洗ってゆくかのようだという。そし
て，義姉と少年を従えた未亡人の「過酷な放浪（implacable　errance）」1ま，この終わりへの希望の
廃棄された風景の中で続いてゆく，と語られるのである（p．14・一・15）。
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　　「始まり」と「終わり」の定まらない反復的な放浪。黙示録的光景。これを一つの神話的構造と
名付け，ここから一気に神話的・古代的時空間へと下ってゆくことも可能だろう。しかし，「序」
で明確にしたよう，それは本稿の本筋ではない。テクストを語りの側面から追ってきたのは，語り
自身が，物語の神話的な意味・機能に奉仕することをやめる瞬間を窺うためなのである。その瞬間
を「出来事」との遭遇と呼びたいのだが，では何故それが重要なのか。第1章を神話的・象徴的な
旅として解釈することの問題点も含めて触れておきたい。
　シモンの作品には，もともと神話的・宇宙開關論的（cosmogonique）な文彩（figure）が豊富で
あり，作品構造に関しても，神話的コンテクストへの準拠が少なからず見られる（ジョイス経由の
ユリシーズ神話と『歴史』，エクリチュールの歩みをオリオンのそれになぞらえる『盲たるオリオ
ン』Orion、Aveugle（1970）など）。J．C．ヴァレイユ（Jean－Claude　VAREILLE）は，『農事詩』を中心
とした人物像に関して，神話的隠喩や人物を取り巻く反復的構造一大地的・宇宙的な一を分析し
ながら，次のように述べている。「シモンの小説の人物は，同時にこことあそこにおり，現前し且
つ不在であり，近代的であり且つ非常に古代的であり，新しいとともに反復的なのである。つま
りく唯一のもの〉のカテゴリーには帰属しない。ある系列（セリー），パラダイムに帰属するので
あり，それが人物に，存在を，内実を，そして芸術的現実を与えている11）」。
　こうした神話学的考察は，とかく形式的な側面から取り上げられがちであったシモンのテクスト
に，ヴェルギリウス的な古代的記憶を回復させる試みであるのだが，まさにそのことによって，テ
クストの「歴史性」から遠く離れてしまう。「神話もシモンも〈個人〉を受け入れない。どちら
もく典型〉とその反復のみを認知し，歴史磁出来事の記億は，瞬時に変容しで定型に収まることが
可能となる。シモンのテクストは，かくして，近ftの歴史舶入物に，原型の撰1倣者・原型的身振り
の再1生産者としての意義を何復させるズ棄厨的記億ノとして機能することとなる12）」（イタリック
部分はヴァレイユがエリアーデを援用している箇所）。これはもちろんシモンの作品への積極的な
評価なのだが，我々が本稿でこだわりたいのは，神話が隠蔽してしまう「歴史」の側にある。
　『アカシア』というテクストの時空間が，個人的な冥府巡りの旅を一種の原型（arch6type）と
して，戦争という名の災厄，生命，死，季節といった，循環的な，そして集団的記憶を揺り起こさ
ずにはおかない主題系へと開かれてゆくことを，我々は否定するわけではない。しかし，そもそも
「小説の語り」とは，歴史が，原型の反復としての神話に変容してゆくことへの抵抗以外のなにも
のでもないはずである。この抵抗に，個人のエクリチュールの歴史性の発露があるのではないか。
以下，一つの挿話を読みながらこの問題を検討したく思う。
（3）出来事との遭遇
　我々は，第1章の半過去と単純過去の語りが，「始まりも終わりもない」反復的な物語を効果的
に支えていること確認してきた。ところで，この反復のシステムを16ページのテクストに重ね合
わせた場合，そこからはじき出されてしまう挿話が一つある。
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　カフェなどで聞き込みを行う際，未亡人が「ときどき」バッグから手紙の束を取り出して情報の
手掛かりとする，という「日課」については既に述べた。問題の事件はこの習慣の最中に生じる。
習慣を語った部分を含めて引用してみよう。
　Parfois，　laissant　les　deux　autres　poursuivre　la　conversation，　elle　ouvrait　son　sac，　fouillait　a　1’int6rieur，
en　extirpait　un　mince　paquet　de　lettres　et　de　cartes　postales　qulelle　passait　pour　la　centiさme　fois　en
revue　［…］．Une　fois　elle　laissa　tomber　1’une　d’elles　ue　le　ar　on　ramassa．（p．17）
　彼女は，薄い手紙の束を，「数え切れないほどの幾度目かに（pour　la　centiさme　fois）点検するの
だった」。それは二通の公式文書と，数枚の「女中たちの恋人とか亭主がよく送るような類の」絵
はがきだという。「あるとき彼女はそのうちの一枚を落とし，少年が拾い上げたUne　fois　elle　1aissa
tomber　1iune　d’elles　que　le　gargon　remassa．」。
　絵はがきを落とすというこの挿話は，「あるとき」という副詞と単純過去で語られており，文章
の構造上は，上で確認してきた他の単純過去の挿話とまったく同型である。ただし，決定的に異な
っているのは，それと韻を踏むべき他の「あるとき」が不在なことである。つまり，この単純過去
の機能は，日常の反復的なリズムに闊入した唯一の事件を場面（scさne）として提示することにあ
り，同じ主題に帰属する諸事件を目録的に列挙するものとはならない。換言するなら，この挿話は
他のどの挿話とも似ていないということを，語りそのものが暴露しているのである。
　この単純過去の一節の後には，絵はがきの描写（クローズアップ）が続く。それは戦時中にあり
がちな，大砲のそばに勇ましく構える兵士に，ブロンドの美女の微笑みと「奴らを倒すそ」の文字
がモンタージュされたものであり，裏には，消えかかった鉛筆書きのメッセージがあるという。未
亡人は子供から絵はがきを取り上げる。
　la　femme　reprenant　la　carte　au　gargon，　les　sourcils　fronc6s　maintenant，　pench6e　avec　attention　sur
les　boucles　et　les　jambages　p6niblement　form6s，　relevant　a　la　fin　la　t6te，　tapotant　la　carte　de　liindex，
disant　quelque　chose　comme：《Cet　homme　parlait　d’un　bois　de　Jaulnay．　Mais　ga　peut　etre　Gaulnay．
Ou　Goulnoy．　Demandez－leur　siils　savent　oU＿》　（p．18）
　決して村人たちに直接話しかけることのない未亡人は，絵はがきを指しながら義姉たちに命ずる。
「この人はジョルネーの森って言ってたのだけれど。でもゴルネーかもしれないわね。それともグ
ルノワか。この人たちにどこだか知っているか聞いて頂戴．．．」。
　「落ちた絵はがき」の挿話，そしてそれがテクストに導入するこの持続は，説話的構造上どのよ
うに説明されるのか。些細なハプニングとして，旅の物語にとってあくまでも「細部（d6tail）」に
とどまっている，と言うべきだろう。最終段落において単純過去が提示した未亡人の「祈り」を想
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起してみればそれは明白である。仮に祈りの行為を削除すれば，そこに託された，旅の疑似的な終
わりという説話的構造上の機能も同時に削除されてしまう。物語自体が変わってしまうのである。
一方，絵はがきの挿話を取り除いたところで，物語の構造が揺らぐことはない。挿話は機能的なも
のではないのである。
　なるほど，例えば「ジョルネーの森」といった固有名詞は，死んだ男に所縁の地を指すと察せら
れ，物語上の重要な情報を提供している。しかし，第1章を読む限り，墓地がその森にあるのかど
うかはまったく触れられていない13）。実は，我々の目を引くのはこの固有名詞の意味ではなく，
ジョルネーからゴルネーへ，そしてグルノワへと，地名そのものを変換させてゆく語りそのものな
のである。この旅が「類似するものの反復としての旅」であり，イテラティフの語りが，不特定多
数の場や人間を一度に提示し得たことを思い出そう。唯一の固有名詞を変容させてしまう語りは，
差異の存在を隠蔽する語り，そしてそれが想起させる神話的な反復構造を，真向から脅かすもので
はないだろうか。
　言うなれば，絵はがきの挿話は，旅の物語にとって過剰なものとしてテクストに紛れ込んでいる
のである。構造上必要ではないにも拘らず，語りはふとこの細部を招き入れてしまう。第1章の旅
が我々に開くもう一つの道筋とは，この，語りを一瞬揺るがせる「出来事」との遭遇に向けた道筋，
すなわちエクリチュールが切り開いてゆく軌道ではないだろうか。そこには，神話的反復構造には
決して回収されない，作家「個人」の紛れもない歴史の一回性との対峙がある。
　先程，我々は，絵はがきの挿話を，他の挿話のどれにも似ていないと言った。しかし，エクリチ
ュールの軌道における出来事として，それは様々な記憶を目覚めせる。ジュネットの言う「フロベ
ールの沈黙」14）。『ファルサロスの戦い』La　bataille　de　Pharsale（1969）でほのめかされる画家デ
ュラーの細部へのフェティッシュ15）。バルトの分析した，エイゼンシュテインのフォトグラムにお
けるイデオロギーに一切奉仕しない細部の物質性，またそれに注がれるバルト自身のまなざし16）＿。
　そして同時に，この出来事はすぐれてクロード・シモン的でもあるはずである。G．ライヤール
（Georges圏L㎜）は，画家セザンヌに言及した後，『アカシア』にりいて言う。「作者がモチ
ーフとしているのは生や死であり，大地や戦争であり，成熟していない肉体やオルガスムであり，
様々な帽子であり，世紀末的頽廃の漂うホテルであり，ポーランドのトロイカであり，ナチの腕章
であり，鎌とハンマーであり，地方の売春宿なのだ＿」。これらは神話的主題やイデオロギー，歴
史的文脈の象徴的モチーフとしてあるのではない。一枚の絵はがきと同様，語りが不意にテクスト
のなかのその現前を招いてしまうものなのであり，しかも「写実的イマージュとしてではなく，イ
マージュの噴出（6mergence）としてあるのだ17）」。『アカシア』を読むとは，そうしたシモン的な
出来事を読むことではなかろうか。例えば，絵はがきの挿話について言うなら，『歴史』の中に，
遺産を手放さざるを得なくなった主人公が，亡き両親の遺品である絵はがきの束をふとした弾みに
落とし，散り散りにしてしまう場面があった18）。そんなテクスト的記憶を思い起こさせながら，
しかし，テクストを構造化・体系化する視点には徹底的に抵抗し続ける，シモンならではの言葉の
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物質性を探り当てること。第1章は，このもう一つの旅への入口なのである。
結語
　本稿を通じて，我々は『アカシア』第1章を，起源の神話への旅の入り口としてではなく，出来
事との遭遇の軌道を切り開く旅として読解した。
　第1章の語りは，反復的構造を基調とし，循環的な時間を流れを演出してゆく。それは近代的な
物語のダイナミスムから遠く，むしろ神話的・古代的な経験を我々に与えるものである。だが，物
語に奉仕しないノンセンスな細部が不意に語りに闊入することによって，我々は，瞬間的にではあ
るが，それまで持続されていた反復のリズムが中断されたような違和感を被る。つまりこのとき，
我々は神話的な円環構造から覚醒され，テクストが，一回性の歴史に向かい合う語りを備えた紛れ
もない「小説」だということを知らされるのである。
　「出来事の持つ矛盾に満ちた時間を文章が描き得るのは，文章が出来事性を帯びるからである。
文章それ自体が，始まった以上は辿り着くこととなる終わりを発見する以前に，その終わりを知ら
ない純粋な開かれとして噴き上がるからに違いないのだ19）」。この「開かれ（ouverture）」にこそ，
まさに小説が小説として露呈する瞬間があるとは言えないだろうか。『アカシア』を神話的な原型
に委ねないため，延いては小説のテクストに歴史性を回復するため，語りそのものに出来事を語ら
せてゆくことを，我々は今後の課題としたいと考える。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　注
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